Истинный талант обладает пророческим даром. Справедливость этой истины подтвердил своей жизнью и смертью поэт и музыкант Виктор Цой. Более пяти лет назад он сам выбрал песни, которые ему захотелось спеть перед кинокамерой. А когда его не стало, песни были вдруг по-иному услышаны, обрели глубину предчувствия того, что сокрыто от нас за последней чертой. Мы видим и слышим певца, лидера группы Кино в новом документальном фильме Последний герой . Сценарий Авдотьи Ипполитовой и Алексея Учителя, режиссер Алексей Учитель, операторы Юрий Александров, Вадим Донец, Виктор Михальченко, Лев Рожин. Продюсеры Вадим Донец, Валерий Савин, Вячеслав Цой. Более чем на час он возвращается к нам магией техники и нашей печальной памяти. Жаждущие сенсаций вряд ли будут удовлетворены этой картиной. Скорее всего оставит она равнодушными и фанатов, поскольку здесь нет попытки обожествить их кумира. Но человеку, которого волнует загадка божьего дара, эта картина может дать пищу для размышлений. Ведь мы имеет дело с талантом, через нервы которого наше время прошло, как ток высокого напряжения. Есть творческий дух и последствия содеянного им. Наверное, фильм и об этом. А еще о том, что гибель огня не остается незамеченной в нашей галактике. Такое впечатление оставляет новый фильм петербургского режиссера Алексея Учителя. В 1987 году в картине Рок он первым представил Виктора Цоя на документальном экране. Его лента о кумирах отечественного рока была прорывом к тогда еще полузапретной теме, получила премии на международных кинофестивалях в Германии и Чехословакии. А теперь вот одного из пяти героев того фильма нет в живых. Это можно рассматривать просто как безвозвратный уход, а можно - как изменение карты звездного неба.
- Я не верю ни в какую чертовщину, но тем не менее что-то все-таки существует, - говорит режиссер. - Моя картина Последний герой - некий мистический образ, образ человека после смерти - что он из себя представляет, в каком образе, виде, идее он остается в мозгах многих людей.
- По-моему, это вам вполне удалось показать. А еще - какой-то необычный эффект присутствия его живого, поющего, запечатленного в негромкой своей исповеди... Насколько я понял, это все материал, не вошедший в фильм Рок ? - Там мы использовали лишь песню Кочегарка - одну из пяти, которые он спел для нас. И вообще очень много материала осталось в коробках.
- Такой отсев - обычное дело при монтаже фильма?
- Как правило, действительно много остается. Но есть этому и другое объяснение. У меня в период работы над Роком был свой рейтинг каждого героя. Виктор был в моем раскладе одним из пяти, но не первым. И я ввел его в картину небольшим эпизодом.
- Каким он запомнился в общении?
- Замкнутым и односложным: да , нет . Было такое впечатление, что красноречие он берег для песен. Так что общаться с ним оказалось делом не из легких. И нам пришлось бы еще трудней, если бы не помощь Марьяны Цой - жены Виктора (она в этой картине нам здорово помогла). Мы узнали, что она безработная, и взяли в нашу группу администратором. Она-то и устроила мне встречу на явке в кочегарке. Посидели за бутылочкой, договорились об условиях: три дня мы с оператором Димой Массом проведем в кочегарке и, ни во что не вмешиваясь, будем снимать. Потом покажем материал. Если все нормально, то работаем дальше. Ну, так и вышло. Обо всем этом, естественно, было передано по негласным каналам, и все другие потенциальные герои картины уже воспринимали нас хорошо. Это были вообще первые кадры, снятые для Рока .
- И, как теперь оказалось, еще и для Последнего героя ...
- Да, трагедия побудила меня заново многое пережить и осмыслить. Но ни о каком фильме поначалу и речи быть не могло. Я понимал, что больше прав на это имел его друг - режиссер Рашид Нугманов, интересно раскрывший дарование Виктора в фильме Игла . По контракту с американцами и японцами он собирался делать еще одну картину с Цоем в главной роли. Через месяц после гибели Виктора мы встретились, и я сказал Рашиду, что готов дать ему свои материалы. Но он не смог преодолеть барьер: как раз духовная близость к Виктору не дала ему возможности взяться за фильм о друге.
- Что же для вас послужило непосредственным толчком к началу работы?
- Первая годовщина его памяти... Три дня провели мы тогда на Богословском кладбище. И все три дня сюда шли и шли люди - и молодые и не очень. Многие оставались здесь и ночью. Стояли и сидели при свечах. Все это было - как свежая рана. Именно тогда я пережил сильнейшее потрясение, понял, что за всем этим стоит нечто большее, чем просто память о хорошем человеке. Так началась работа... Мне не хотелось делать фильм биографического характера. И это не картина о рок-музыканте. Меня интересовала человеческая судьба, ее удивительное переплетение с судьбами других людей. Конечно, есть в картине родители Виктора, его любимые женщины, двоюродный брат Вадим, удивительно на него похожий. Но есть и другие близкие - они даже не были лично знакомы с ним. Так возникла идея представить в фильме его космическую жену ...
- Очень трогательный эпизод... Откуда эта женщина, кто она?
- Я узнал о ней от матери Виктора, к которой она иногда приезжает из-под Севастополя. Это замужняя женщина, мать двоих детей. Когда мы встретились, возникло удивительное несоответствие: рассказ - на грани сумасшествия, полнейшая реальность в описании их невероятных встреч, общений, разговоров и - совершенно нормальные, осмысленные глаза. И это не единственный подобный случай, связанный с Виктором. Мать одной девушки из Запорожья написала, что после гибели Цоя жизнь в их семье резко переменилась. По пятницам он приходит к ним в гости, и они ставят ему тарелку с едой. Каждую неделю эта девушка записывает в среднем по три его песни оттуда - это более упрощенный вариант стихов Виктора. И в письме - две фотографии, эта девушка за год до своего кумира и сейчас. Изменение внешности поразительно, она становится очень похожей на него.
- Сильное впечатление оставляет и эпизод с девочками, которые живут на кладбище... Что это, по-вашему, фанатизм юности или...
- За этим стоит нечто большее. Иначе вряд ли восемнадцатилетние девушки из благополучных семей, приехавшие в Питер из разных городов, смогли бы полтора года прожить около могилы в палатке, а потом переселиться в подсобку мужского туалета, где им разрешили жить. История редкостная. Пусть она кажется кому-то наивной, нелепой, но это - серьезный и осмысленный поступок. В поклонении Виктору Цою, как мне представляется, они обрели свою веру.
-Алексей, претерпело ли изменение за эти годы ваше личное отношение к Виктору?
- Как-то три вечера я сидел и слушал все его альбомы. Мне кажется, последний из них намного выше по философии понимания мира. Очень многое не успело в нем раскрыться, было еще в росте, становлении. В прежних альбомах он гораздо проще. И все же, будь он совсем прост, вряд ли я увидел его одним из героев картины Рок . В нем и тот период, да и сейчас меня привлекала и привлекает какая-то загадка. Он был для меня неким шаманом. В нем существовала сила, которая брала - и не только, думаю, меня. А потом, когда случилось непоправимое, когда произошел весь этот наворот событий, он заставил меня относиться к нему не просто как к музыканту, но, прежде всего, как к личности. И это вывело мое отношение к нему на совершенно другую ступень. Последний герой - название одной из песен, которая звучит в фильме. А еще там поет свою импровизацию шестилетний Саша Цой. Это перекличка любимых поэтических образов отца и, возможно, первый шаг в собственные музыкальные миры. Заканчивается картина песней Виктора Цоя, в которой есть такие слова: Смерть стоит того, чтобы жить, а любовь стоит того, чтобы ждать . Он ушел, унеся свою тайну. Каждый истинный творец не может быть разгадан до конца.
