При жизни Рикошет так и не снискал той популярности, которой, безусловно, заслуживал. Если его «Объект Насмешек» был в 80-е довольно известен, то сольным творчеством Рикошета 90-х и начала «нулевых» не увлекался практически никто.
Концертов не было, редкие фестивали и выступления в качестве «группы поддержки» - не в счет. На таких мероприятиях Александр Аксенов (настоящее имя Рикошета) пытался воспроизвести на сцене свои прежние ощущения «рок-клубовской» юности, но в новых условиях это работало не всегда. Притчей во языцех стало, например, фактически провальное выступление музыканта в 2000 году на презентации трибьюта «Кинопробы» (который он же сам, кстати, и спродюсировал). К тому же у Рикошета не было постоянного состава, и единственным неизменным участником всех его сольных альбомов оставался гитарист и электронщик Игорь Циринский.
Между тем, специфика поздних песен Рикошета и не подразумевала привычных методов их подачи. Примерно на 80% сольное творчество Аксенова представляет собой песни-киносценарии «с заманчивой завязкой и трагической развязкой» (Александра Панфилова). Все тонкости таких песен на сцене адекватно отразить очень трудно. Возможно, исполнителю стоило попробовать снабжать каждое из своих произведений анимационным мультфильмом или видеокомиксом. Не стоит также забывать, что Рикошету было присуще изощренное аранжировочное мышление и более чем своеобразная манера пения. В интерпретации самого Рикошета эти песни превращались в образчики авторского кино «не для всех». Многослойные музыкальные конструкции здесь можно сравнить с прихотливым монтажом, а вокальную подачу – со сложными визуальными эффектами и замысловатой игрой цветами. Стоит ли уточнять, что все эти факторы лишь затрудняли доступ «непосвященных» слушателей к исходному авторскому замыслу и отнюдь не способствовали популярности сольного Рикошета.
После смерти музыканта (случившейся 22 марта 2007-го) остался сформированный им «The Best» «Выход Дракона». Ближайший друг Аксенова Константин Кинчев задумал превратить этот сборник в трибьют с участием специально приглашенных вокалистов. Поскольку Кинчев стремился осуществить свою задумку как можно быстрее, он принял решение возложить инструментальную часть на плечи участников группы «Алиса».
Кинчев не стремился непременно привлечь к работе над альбомом тех, кто приятельствовал с Рикошетом или явно симпатизировал его творчеству. Парадокс в том, что даже те участники трибьюта, которые общались с Аксеновым лично, ушли в своих версиях максимально далеко от первоисточника. Сергей Шнуров добавил в «Черные очки» пару строк из романса «Очи черные», выкинул труднопроизносимое слово и позволил себе просторечные формы произношения. Илья Черт («Пилот») в «Песнях партизан» вместо задиристого гимна ночному образу жизни создал по-домашнему уютную балладу. Тезка Черта Илья Лагутенко, посетивший в молодости владивостокский концерт «Объекта насмешек», изменил гармонию песни «Саундтрек» и привлек к работе над песней группу «Мумий Тролль». Получилась хитовая песня с вмонтированной в финале репликой самого Рикошета. Этот прием, кстати, напоминает о фильмах Эльдара Рязанова, где в эпизодических, но выразительных ролях появляется сам режиссер. Гарик Сукачев привнес в ностальгическую «Луну» салонный коло рит. Никита Алексеев из ценимой Рикошетом группы «Колыбель для Кошки» преобразовал маргинальный «Блюз для негодяя» в трагическую исповедь накачанного супермена, которого случайно напоили на некоей тусовке. Автору этих строк приходит на ум его однокурсник, который вел здоровый образ жизни, занимался в «качалке» под песни «Алисы» но раз в год позволял себе расслабиться на дне рождения у друга. Вот этот самый «раз» и изображен в версии Алексеева.
Из всех известных ныне российских рок-трибьютов «Выход Дракона» получился, пожалуй, самым впечатляющим. Здесь не найти откровенно проходных треков да и просто проседающих мест. Секрет кроется как в специфике творчества Рикошета, так и в единственно верном подходе Кинчева. Лидер «Алисы» сознательно опирался на присущее Аксенову кинематографическое мышление. Режиссер утверждает сценарий, тонко подмечает детали, придумывает яркие эпизоды. Однако он может только ИЗОБРАЗИТЬ те сцены, которые он желает видеть в своем фильме, но не ПОКАЗАТЬ их. Здесь как раз и подоспели на помощь профессиональные «актеры», функции которых прекрасно выполнили прошедшие «кастинг» рок-вокалисты. В любом трибьюте важен личностный, биографический подход. Несоответствие индивидуальных качеств исполнителей фигуре Автора всегда рождало неизбежный диссонанс и приводило к неудачным кавер-версиям. «Выход Дракона» - счастливое исключение из правила. В случае с Рикошетом личностные качества участников оказались не так уж и важны. От каждого из н их требовалось мастерство перевоплощения и готовность достоверно сыграть отведенную роль.
Некоторым участникам трибьюта рикошетовские «боевики» помогли лучше раскрыться, мобилизовать неизведанный ранее потенциал. Скажем в рамках своей группы «Дайте2» Людмила «Теща» Махова обычно не проявляет той женственной мягкости, какая прорывается у нее в третьем куплете трибьютной «Девушки гангстера». А у Дэна Калашника из группы NetSlov в «Бонни и Клайде» обнаруживается талант закадрового рассказчика. В русском роке укоренился стереотип: если поется песня о влюбленной парочке гангстеров, то почему-то непременно делается это с надрывом, пафосом и отчаянием. Однако Калашник пошел от противного, и нарочито отстранился от сюжета. И не прогадал – позиция стороннего наблюдателя и вдумчивого бытописателя только прибавила манере певца скрытого драматизма. Работа Калашника в «Выходе Дракона» вполне сопоставима с тем, что сделал Ефим Копелян в «Семнадцати мгновениях весны».
Однако не во всех песнях трибьюта делается ставка на игровое начало. Один из финальных треков «Дух» Рикошет посвятил посмертным блужданиям человеческих душ. Тут уж не до шуток. Маски сброшены, роли сыграны – недаром лейтмотивом песни звучит саркастичная фраза «как актеры, которым платят в кино». В исполнении Константина Кинчева «Дух» стал реквиемом по внезапно погибшему другу. Голос лидера «Алисы» звучит напряженно, настороженно и горько, а у слушателя перехватывает дыхание на строчке «охранник был подавлен горем – он думал о том, КОГО не уберег». Еще страшнее становится, когда заключительные слова Кинчева «ему было непривычно ощущать себя духом, он просто не знал, что ему делать с собой» сменяются размеренным вступлением в духе саундтрека к фильму «Твин Пикс» - и из непостижимого Зазеркалья в ответ раздается обескураженный голос Рикошета: «Я не вижу здесь их, я не вижу здесь нас, я искал здесь вино, а нашел третий глаз…». Жутковатое впечатление сглаживает бонусная «Луна», которая в интерпрета ции группы F.P.G. обнаруживает уверенность в том, что Автор рядом, он все чувствует и знает, что дело его продолжено.
Рикошет жив! И вдвойне отрадно, что об этом свидетельствуют не слоганы экзальтированных фанатов, а скрупулезная, талантливая, вдохновенная, слаженная работа Константина Кинчева сотоварищи.
